宁疲倦的声音：“微微，开门。”
项微没动。
门外的声音逐渐变得焦躁。
“微微！微微？”
“不在家吗，微微？”
“微微？说话！“
脚步声匆匆走远了，项宁应该是去找物业拿了备用的钥匙。
他轰然推开门，坐在门后的项微被掀翻在地，和一地狼藉的护肤品摔在一起。
“项微，你在家为什么他妈的为什么不开门！你知道我有多着急吗！”
“每天都在闹脾气，到底在干什么！”
项微仰起头看他。
眼底干涩，眼眶通红。
项微的背后是早已燃到底的烛火，还有一桌冰冷到油脂凝固的饭菜。
谁看都知道，这是一场精心准备又无人在意的生日派对。
项微的视线下移。
项宁两手空空。
他什么都没带回来。
项宁的火冒三丈一瞬间烟消云散。
他的嘴尴尬地张开又合上。
这一刻他们都清晰地意识到。
——项宁忘掉了她的生日。
项微满身狼狈地站起来。
“哥哥，我找不到你。”
项微挣脱项宁来拉她的手，自顾自道。
“你答应要早点回来，但是我等了你整整一天。”
“我以为你出事了，我差点就报警了。”
“但是我发现，”项微的眼泪终于掉下来，“我居然，连一个和你有关的人都联系不到。”
高大的男人此时讷讷站在项微眼前，不知道该说什么。
“微微……”
项微垂下眼睑。
“项宁，”项微叫他的名字，“你让我变成一个世界上只拥有你的孤单的人。”
“你可以选择去爱除了我之外的任何人，但是你剥夺了我爱别人的能力。”
如果你不能爱我，就不要给我爱你的可能。
是你纵容了我。
“我跟你养的一条狗有什么区别？”
“狗不许吃别人的东西，我也不许跟其他人打交道。”
“你开心了就承诺一辈子只有我，兴致来了也能重新给我找个妈。”
“我算什么东西？”
项宁沉默：“微微，不是这样的。”
“你可以给我打电话，我——”
他的话是这么无力，像苍白的辩解。
项微吸了吸鼻子。
“你晚上去哪儿了？”
项微摇了摇手
